Het is de langste dag, en op het moment dat ik dit begin te schrijven, 23:16 is het bijna donker, maar nog niet helemaal. In het westen zie ik uit het raam nog de lucht die zich opmaakt voor de nacht. Ik kan uit mijn hoofd niet precies beredeneren waarom het vanaf nu weer eerder donker gaat worden, maar het zal te maken hebben met een bepaalde hoek die de zon ten opzichte van de aarde heeft, en die vanaf nu minder groot zal zijn. In elk geval, de zomer begint, maar de dagen worden minder lang. Dat klinkt tegenstrijdig en dat is het ook, maar dat komt door El Niño. Want zoals de ouderen onder ons nog wel weten, vroeger hield het weer zich ook aan de jaargetijden. Toen begon de lente op 21 maart en had je Pelleboer heel niet nodig om te weten wat voor weer het werd. Heerlijk lenteweer met overdag temperaturen tot zo’n 23 graden en af en toe een fris buitje. Dat duurde dan precies tot 21 juni en dan sloeg de zomer toe.
Je had er maandenlang naar uitgekeken, je rook haringgeur vermengd met zonnebrand en je voer met een vlot op de rivier. Mag natuurlijk allemaal niet meer ivm met de gevaarlijke stroming die er tegenwoordig is. Wederom El niño, want vroeger was die stroming helemaal niet gevaarlijk. Nou ja, dat duurde dan tot mijn verjaardag, en vanaf 22 september begon het te waaien en te stormen, kastanjes en beukennootjes vielen uit de bomen en paddestoelen schoten als paddestoelen uit de grond. En de herfstvakantie viel ook altijd precies in de herfst. En de goede Sint die het weer zo lelijk vond dat we ons afvroegen of hij wel zou komen.
Op 21 december begon het te vriezen. Eerst nog lichtjes, met kerst viel een dik pak sneeuw maar daarna ging het los. Siberische winters bestonden wel, maar we benoemden ze niet omdat wij onze eigen winters hadden. Het IJsselmeer vroor dicht en je kon er met je auto overheen. De Elfstedentocht werd jaarlijks verreden maar was nog niet zo’n volksfeest als nu, nou ja, als dertig jaar terug bedoel ik. Mensen keken wel uit! Veel te koud buiten om te gaan kijken, bovendien moest er gewerkt worden. Zeker in het Noorden. Trouwens, je kon op de schaats naar school, en als je daar aankwam kreeg je twee weken ijsvrij.
Ja, het waren andere tijden. El niño bestond nog niet dus er was regelmaat. Ook in de seizoenen. Nu niet meer, nu zit je in het voorjaar weg te zweten, dat zweet verdampt massaal om zich in de zomer weer over ons uit te storten. Vandaar ook dat we het steeds minder ervaren als een “verfrissend” regenbuitje. Nu verlang je wel eens naar haringgeur vermengd met zonnebrand in plaats van Rexona vermengd met frikandel speciaal.
Inmiddels is het 23:56 en ik rapporteer dat het volledig duister is. Als je maar lang genoeg slap ouwehoert, dan krijg je dat voor elkaar. Zelfs op de langste dag.